□冯璐

冯璐，世居南通，高中毕业后派送如皋加力公社插队7年。曾任教师，国有市建筑材料总公司业务员、科长、董事长兼总经理，市物资局副局长。现退休。

我家世居南通掌印巷，与著名电影艺术家赵丹故居一巷之隔。父亲冯芷洲自幼无师自通，情趣多多。他尤爱京剧，能琴善唱，素有通城“冯琴”“名票”之称；他把玩盆景，把普普通通的树草，点化成盆里的诗画，把个儿不大的院子，塑造得曲径通幽，古风徐来，小院被建筑大师孙之厦赐名“百卉园”，父亲因之雅号“百卉园丁”；他节省每一分零花钱，购藏字画古玩，数间小屋琳琅满目，每个角落赏心悦目；他乐交文人墨客，小院往来无白丁，演奏有琴声，谈笑有风生，早年画家高冠华、顾乐夫、尤无曲、黄稚松兄弟，及剧作家顾尔镡、名中医朱良春等落难文人是我家的座上客，时称“南通十大文人”常落座我家谈诗论画。

或许他的文人因子、闲情雅趣与如皋的悠久文化积淀有不解之缘吧，父亲有深深的“如皋情结”。如今，父亲已谢世20余年，但我常常忆起他对如皋的深爱之情。

1968年，19岁的我和妹妹随滚滚的知青洪流，到如皋加力公社插队。父亲常常在节假日骑辆破旧的单车，沿老通扬公路，经如城，往西上老如黄路，到达我们插队的梅甸大队，已是漆黑一片。田埂路边，床前灯下，父亲常说起如皋的古街、巷子、小桥、掌故，愁苦疲惫的脸上放出流光溢彩。我惊叹，他怎会如此熟知如皋。后来我知道，父亲从南通到加力，总在如城落脚小憩，喝两杯热茶，串几条小巷，耳濡目染，渐渐地他认识了如皋，喜欢上了如皋。没想到，他对如皋的情感，竟然对我此后的人生注入了“历史性”的影响。

我插队期间，认识了一位如皋知青，知道他常有文章在报刊发表，他父亲在如皋教育界颇有名望。他家陈设虽陋，却有几大橱的书……我回去说起这位知青，母亲、兄长一脸愕然，生怕我生出什么“情愫”。父亲沉思片刻，话里有音：“如皋蛮好，如皋人蛮好，如皋书香人家蛮好！”

父亲话意的慰勉下，那位知青成了我的丈夫。

这之后，无论我在插队时，还是参加工作后，父亲和母亲几乎每年都要到如皋小住一两次，退休后来得更勤，有时一来个把月。他待在我家里的时间寥寥，他总是日出而行，日落而归，结识朋友，溜达街巷。

水绘园、定慧寺他每年必去，数游不厌。他一笔一划临摹水绘园的各式窗格装订成册，驻足六朝松前发思古之幽情。1976年，父亲特地请如皋照相馆的摄影师，给他和母亲在水绘园前留影，放大后挂在家里，逢人便称道水绘园的历史。他结拜定慧寺高僧，赠予名家画作。

父亲遍访如皋票友，北门的丁先生、南门的张先生、八字巷的钱先生、拉京胡的盲人小陈都是他的莫逆之交、忘年之交，他们常常聚在一起，唱念做打，切磋技艺。如城小巷深处，飞出父亲或悠扬或铿锵的京胡声；临街小屋，传来父亲有板有眼、字正腔圆的老生唱腔。如皋的琴师、白蒲的名票、长江的票友，时常出现在我南通家中。直到现在，我碰到如皋好些友人，都熟知我家“百卉园”的一草一木。

父亲喜欢跑苗圃，去绿园，串访花木农家，一去就是半天。他和花木名家花汉民、郑长才等往来不断，对千年古松枯柏钟爱有加，心移情寄。他买回来一棵不起眼的黄杨老桩，带回南通、亲手侍弄，几年后成为我家百余盆景中的精品之一。记者登门拍照，好多报刊、画册选登。而今，人非物是，那盆黄杨奇姿依旧。他对一般人称道的某些园林和盆景作品，不随众誉，见解独到，看到园林中有水泥浇筑、瓷砖构建，会皱眉瞪眼，见到树草和山石、人马搭配失当会低声喃喃“不对头不对头”，但他从不当面说破。只是在无人处和我们借物说理，园林盆景“最讲究文人气，最忌讳匠人气，一木一石，气在其中”。

如皋先贤胡安定、冒辟疆、李渔，父亲说起他们如会旧雨故友，其中最推崇李渔，恐怕是李渔的成就契合父亲的所爱吧。他说起戏剧、盆景、园林、摆设、古玩等等，言必称“李笠翁”，后来我才知道这是李渔的号。他藏有李渔的旧本剧作，常常捧读李渔的《闲情偶寄》，临摹李渔的《芥子园画谱》，称道“李笠翁之诸学修养，前无古人，后无来者，乃如皋之荣，中国之宝！”他摆弄、把玩的一树一草、一景一角，看似随心无意，却暗合搭配“分人、寸马、尺树”，设景“密不透风，疏可走马”，包括他的戏剧学养、音韵起合、审美情趣、家居陈设，都能从李渔那里找到出处。

父亲总爱到如皋过春节。除夕，他坐待午夜，等着听那与新年钟声同时响起的满城鞭炮声。我们怕闻硫磺味，总是关紧窗户，父亲就开启半扇窗，探出头去，听那声、闻那味儿。甚至溜出门，和巷道里的孩童一起点焰火。大年初一，他不去大街，专走小巷，为的是看春联。我们陪他走东穿西，满眼的红艳艳，满纸的吉祥语，满耳的恭喜声，逗得父亲两眼发光，满脸花开。元宵节，他陪着外孙上街拉灯、观灯，满街满巷的彩灯亮烛、欢声笑语、熙熙攘攘，让他乱了日常中规中矩的步子和手姿，甚至有点小幅度的手舞足蹈，随口哼出一段和灯和年和喜庆有关的曲调来，发自内心感叹：“如皋的年才是年！”

而今，父亲已乘鹤多年了。可是，我似乎总听到小街后巷父亲的胡琴声，看到古玩市场父亲蹲地把玩的身影，恍惚中，东大街的“龙背”路上、迎春桥的石板河边，依然漫步着一位深爱如皋的老人……