□陈慧

我老家的乡亲质朴实在，讲不出什么华丽的言语。他们若是评价某个人有气质、有内涵、有本事，是个卓尔不群的佼佼者，使用率最高一句话是：“啊呀，真像先生一样。”

在我们那儿，“先生”这两个字含金量极高，包含的范围却极小。真正被普罗大众统一认定的“先生”只有三类人。

第一类是老师。老师不论男女，不论年长年轻，不论是教正科的，还是教副科的，统统称之为先生。我读小学的时候，我们吴庄小学的几位先生的家就在学校附近的村庄里，教课之余一样务农，农忙季节扛着锄头耙子之类的农具，打着赤脚走在田埂上，一腿的烂泥点子。可哪家的家长见到他们，都自带问候致意的属性。有些孩子脾气倔，不好好做功课，在家里和父母胡搅蛮缠，父亲（或母亲）吃不住劲儿了，作势把孩子往院门外拉：“走走走！告诉你们先生去！”——先生的名头一出，锋芒四射，震慑力五颗星，是降伏熊孩子的定海神针。

第二类是医生。医生和老师一样，性别年龄不限，都是“先生”。本乡人有个头疼脑热肚子疼的小毛病，不大会赶去十多里外的乡医院或五十多里外的县医院，找一找吴庄路口小诊所里的“赤脚先生”就行了。简单一点的吃药：土霉素、红霉素、黄连素……复杂一点的就打针——赤脚医生的针头又粗又亮。一般情况下，他在诊所里坐诊。病人年事已高或行动不便，有人来请，他马上锁了诊所的门，骑着一辆二八“永久”自行车出诊，贴着红十字的白色药箱就绑在自行车后座上。他还负责给学校里所有的小朋友做防疫工作。打肚子里蛔虫时吃的宝塔糖，一袋有六颗，五颜六色，香脆清甜，值得小孩子无限期待，我们巴不得他每天都来教室发一遍。至于打预防针，那完全是鸡飞狗跳的直播现场，十个孩子能吓哭、吓愣九个，还有一个趁着教室里的混乱劲儿撒腿便逃。可学校的大铁门是关着的。哈！他逃了也是白逃。

比起第一类手提教鞭的先生，第二类先生的威力真正是有过之而无不及。家长简单粗暴的一句“不听话是吧，让赤脚先生来给你打针！”前一秒还牛气冲天的孩子，后一秒就蔫巴巴了。